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 生き物は不思議だ！
住本 英樹*

同世代の友人にはままあることだが，私もかつて，
今や絶滅危惧種となった昆虫少年だった．1年中採集
に出かけるばかりでなく，図鑑を眺めては「まだ見
ぬ虫たち」に思いを馳せた．当時からの宝物は保育
社の『標準原色図鑑全集1蝶・蛾（白水隆 他著）/2昆
虫（中根猛彦・青木淳一 他著）』．昨年『学研の図
鑑LIVE昆虫 新版（丸山宗利 総監修）』が加わった．
魅せられた理由の一つはその圧倒的な多様性だった
のかもしれない．基本は6本の脚と4枚の翅なのに，
なぜこんなにも多彩な色や形をしているのだろう．そ
のうちに，昆虫には慣れ親しんでいた和名の他に学
名という本名があることを知り，また似たもの同士を
集めて分類され，さらに分類には階層性があることを
知るようになる．カブトムシは節足動物門・昆虫網・
鞘翅目（甲虫目）・コガネムシ科の所属である．
思春期を経て人にも関わりたいと思うように

なった私は，医学部に入り40年余り前に卒業した．
あまり深い思慮があった訳ではないが，臨床医の経
験もしないまま大学院に入り，以来曲がりなりにも
生化学を研究してきた．生化学を選んで幸いだった
のは，大学院時代から，医学部以外に多くの知己を
得る機会に恵まれたことだ．出会いの場の一つが生
化学会である．卒論・修論を経て鍛えられた同世代
の研究者の卵たちには，研究への自信とともに，そ
の成果の実社会への還元を熱く語る者も少なからず
いた．一方，私も含め医学部出身者の多くにとって
は，自らの研究が実社会（医療）に貢献するのは遠
い夢物語と感じていたように思う．当時の医学部で
は，生化学を含む基礎医学と臨床医学について当事
者の脳容量を無視した詰め込み教育がなされた後，
最後の2年間はフルに病院での臨床実習が行われて
いた．そこでは鈍感な私でも否応なく，基礎医学と
臨床の現場の距離，その余りの遠さを痛感すること
になる．軽々しく医療への応用などと口にできな
い．そこで私は「応用を考えずに生命の不思議さに
導かれて研究してもよい」と都合の良い解釈をして
今に至っている．
しかし，40年の歳月は基礎医学と医療の距離を

「隣り合わせ」と言っていいほどに縮めた．生化学を
含む分子レベルでの基礎研究を基に開発されたいわ
ゆる分子標的薬が，がん化学療法の臨床現場で大活

躍しているのは一例であろう．分子レベルと一口にい
うが，生体を構成する分子は極めて多彩である．私
自身，（昆虫の多様性にも似た）分子の形態の多様
性，分子の振る舞いの多様性に惹かれて研究してき
た．生命現象を担う素子（例えば分子）を定め，その
性質を定量的に明らかにし，それを基に現象を再構
成するという還元主義が，この40年間の生命科学を
推進してきた．支えたのは分子測定技術の革新的な
発展である．昨今，1細胞RNAシーケンスに代表さ
れるような「全ての素子を同時に検出しその関係性を
解明しよう」という試みも盛んに行われるようになっ
た．全ての素子を扱うという意味では還元主義が極
まったものとも言えるが，従来型の研究では分からな
かった新しい生命像の創出が期待されている．20年
ほど前，ヒトゲノム解読が完了した頃，「従来の仮説
駆動型研究に代わって，ゲノムのビッグデータを基に
した仮説創生型研究の時代になる」と盛んに喧伝さ
れたが，そのあと魅力的な仮説が創生されたのかど
うか寡聞にして知らない．おそらく生命は，私たちが
今予想しているより遥かに複雑なのだろう．複雑さを
追求する上で，地道に従来型の研究を続ける意義は，
まだまだなくならないのではないか．

40年の歳月は進化の研究も大きく変えた．21世
紀に原生動物（protozoa）はいない．原生動物とい
う概念が絶滅したからである．昆虫の目（order）
のレベルの分類は主として翅の形態によりなされ
ていたが，ゲノム解析の結果は基本的にこの分類を
支持した．そして「目」の間の系統関係（進化の過
程）までも明らかにした．先にあげた『学研の昆虫
図鑑』は子供向けながら最新の系統分類を反映し
た図鑑である．一方で私たちは，「種」や「遺伝子」
という進化の基本概念を定義できずにいる．生き物
の圧倒的な多様性がそれを阻止している．昆虫と哺
乳類でも「種」の定義は微妙に異なり，哺乳類と細
菌では定義そのものが違うと言ってよい．また，ミ
トコンドリアや葉緑体が太古に寄生した細菌に由来
することは今や明白と思われるが，近年次々に見つ
かっている相利共生の細胞内微生物と宿主の場合
は，とりあえず二つの種に分けられるものの生命と
しては一つ（細胞内共生微生物はある意味で細胞内
小器官）とも考えられる．
これからも「生き物の不思議」を追求する営みは

続くだろう．まだまだ目が離せない．私たちは生き
物をまるで解っていない，今やっと入口にいるのに
過ぎないのだから．
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