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研究と登山
横溝 岳彦*

「研究よりも登山が好きである」と書いてしまう
と怒られるだろうか？　名前からもおわかりいただ
ける通り，幼い頃から山好きの父に連れられて九州
の山々を登った．小学生時代の夏休みはテントや
バンガローを起点にいくつかの山を登るのが恒例で
あった．危険な岩登りや冬山はやらないつもりで，
大学では山岳部ではなくワンダーフォーゲル部に入
部したが，医療担当兼登攀隊員として2回のヒマラ
ヤ登山に参加することが決まってからは，岩登りや
冬山登山に没頭することになった．インドヒマラヤ
のNun峰（7135 m）には登頂できたが，世界第二の
高峰K2（8611 m）では頂上に届かず，仲間を失っ
て失意のうちに帰国した．卒業後は産婦人科の医
師として働きながら時間を見つけては山に向かっ
たが，さすがに登山の頻度は減少し，フラストレー
ションを感じる毎日が続いた．
産婦人科教授のすすめで大学院に入学し，生化学

教室に派遣されたのが大きな転機となった．指導教
官の清水孝雄教授は山好きであったが，きちんとし
た登山のトレーニングは受けておられなかった．実
験を教える代わりに登山の技術を教えてほしいと言
われたおかげで，大手を振って山に行けることに
なったのである．平日の夜は大学内の人工壁でクラ
イミングの練習にいそしみ，週末には山に向かっ
た．半減期の短い，新規脂質代謝酵素の精製と分子
同定が大学院時代の研究テーマだったので，平日
は大学に泊まり込むことも多かったが，患者を相手
にしているわけではないので週末には山に向かう時
間を作ることができた．生化学者としての人生を選
択することになった理由は，もちろん実験や研究が
好きであったことが第一であったが，自分で実験を
コントロールすることで山に向かう時間を作れるこ
とがもう一つの大きな理由であった．色々な学会で
国内外の基礎医学系の研究者と交流する中で感じる
のは「基礎医学研究者には山好きが多い」ことであ
る．その理由を自分なりに考えてみたい．

研究と登山の共通点としてまず挙げられるのは
「下調べの重要性」である．研究には新規性が求め
られるため，自分が行おうとしている研究に類似し
た研究がすでに報告されていないか，どこまでが報
告済みで，どこに新規性があるのかをしっかりと調
べる必要がある．登山では下調べが不十分だと生命
に危険が及ぶ．登山口までの交通手段，コースタイ
ム，危険な箇所や天候の把握，登山計画書の作成な
ど，準備が終われば登山の半分は終了したも同然
である．また，こつこつと歩みを進める必要がある
ことも研究と登山の共通点の一つであろう．さら
にゴールだと思ったところが新しい出発点になる点
も共通している．一つの研究がまとまり論文がアク
セプトになっても，そこで研究が終わりになること
はない．新たな問題点や解決しなければならない課
題が生まれるのが常である．登山でも山頂はゴール
ではない．無事に下山して家族のもとに戻らなけれ
ばならない．また，たとえ憧れの山に登れたとして
も，すぐに次の目標となる山が登場する．研究も登
山もエンドレスなのである．無心に山を登ることも
あれば，実験のアイデアを探りながら山を歩くこと
もある．数回ではあるが，登山中に思いついたアイ
デアで困難な実験を突破した経験もある．
最後に，私が研究と登山に共通して感じるのは

「自然の大きさと人間の小ささ」である．かつて，
登山の世界では「ヒマラヤに遠征」して「山を征
服」すると言う表現が使われていたが，これはとん
でもない思い上がりである．自然の中における人
間の力など微々たるものである．冬の富士山の突風
は簡単に人を吹き飛ばすし，冬の北アルプスで1週
間吹雪かれればひとたまりもない．厳しい山の自然
は，これまでに沢山の友人の命を奪っていった．私
たちが行っている研究活動もまた，特定の臓器や細
胞を研究対象とした極めて狭い世界の出来事を，限
られた研究手法を使ってあきらかにしているに過ぎ
ない．途方もない大きな存在である自然の中で，私
たちは研究をさせてもらい，山に登らせてもらって
いるのである．このような謙虚な姿勢をもって，残
り少なくなってきた研究生活と登山生活を送ってい
きたいと考える毎日である．最後に「私は研究も登
山も（！）大好きである」ことを申し上げてこの駄文
を締めくくりたい．
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